“只要我活着，就要站好岗”

　　又是一年清明时，河南信阳市光山县花山寨会议旧址苍柏滴翠，青松依旧。一位老人拿着扫帚、抹布，沿着山间97级石阶缓缓攀登，来到红军烈士墓前，细心擦拭墓碑上的尘埃。

　　这位老人名叫王茂贵（见图，徐大迟摄），出生于1937年，是一位抗美援朝老兵，也是花山寨红军烈士陵园58年的守护者。

　　王茂贵曾在年轻时奔赴抗美援朝战场，成为一名卫生兵。在朝鲜战场上，他目睹许多战友为了保家卫国壮烈牺牲，这份生死之谊，成为他心中永远的牵挂。

　　退伍后，王茂贵回到光山老家务农。1968年，王茂贵当上生产队长，发现花山寨会议旧址的山岗上有9座红军烈士墓碑，其中6座是无名烈士墓。了解到这些烈士多是红二十五军将士，在斛山寨战斗中身负重伤、因缺医少药牺牲于此，他想起了朝鲜战场上牺牲的战友，一个郑重的承诺在心中扎根：“一定要守护好这些前辈的陵墓。”

　　一句承诺，一生坚守。从风华正茂到步履蹒跚，从青丝到白发，王茂贵的身影在烈士墓前穿梭了58个春秋。他带领村民在红军墓的周边种上松柏。2014年，当地政府又修建了烈士陵园。无论平时多忙，王茂贵都坚持定期来到墓前打扫卫生，将烈士墓碑前的落叶、杂物打扫得干干净净，认真地擦拭每一块墓碑、每一座铜像，遇到碑文褪色，还会自己买来油漆描摹。

　　2018年，花山寨会议旧址重新布展，游客日益增多。身为共产党员的王茂贵，主动担起义务讲解员的职责。仅上过小学的他，为讲好红二十五军的故事，反复翻阅当地编纂的各种资料，慢慢摸索出独特的讲解方式。他结合自己的童年故事和抗美援朝经历，将旧社会的苦难与如今的幸福生活对比，让英烈故事直抵人心。目前，他已累计讲解1500多场次，成为游客心中最专业的“红色宣讲员”。

　　“只要我活着，就要站好岗，守好烈士墓。”这是他对英烈的承诺，更是一名老党员、老战士不变的初心。

　　《 人民日报 》（ 2026年04月04日 06 版）